সপ্তর্ষি চ্যাটার্জি

  

সন্ধ্যার প্রলাপ

সন্ধ্যা হলেই আমার

আবার তোমাকে মনে পড়ে,

মন একটা অবাধ্য জানলার মতো,

তাকে বারবার বন্ধ করতে যাই, 

ভাবনার বেড়ালছানা কখন চুপিসাড়ে 

সেই জানলার ফাঁক গলে ঢুকে আসে।

বেড়ালটা আমার বদভ্যেস জানে। 

গতকাল তোমায় যে কথা দিয়েছিলাম,

পারলে তা ভুলে যেও।

আমি সত্যি বলার শপথ করেছিলাম,

সাহসী হওয়ার নয়।

সত্যি ততটা স্বস্তিদায়ক না হলে

তাকে এড়িয়ে যাওয়াই ভাল।

অথচ দরজা এমন একটা দেওয়াল 

যাকে টপকে যাওয়া যায় না,

যদি তা বন্ধ হয়ে থাকে।

সকালের দরজার দিকে 

তাকিয়ে অপেক্ষা করি,

তার ভিতর দিয়ে চলে যেতে চাই।

ব্যাগভর্তি অনুশোচনা নিয়ে প্রস্তুত হই,

একটা অজুহাতের চলন্ত সিঁড়ি বেয়ে

একদিন না একদিন ঠিক 

তোমার সেই ঘরটায় পৌঁছে যেতে পারব।

কেন জানি না মনে হয়,

সব বাড়িতেই এমন একটা অন্তত ঘর থাকে,

যেখানে অচেনা লোকেরাও দিব্যি বসতে পারে।