পৃথা চট্টোপাধ্যায়

 

সম্পর্কের আঁশ

১

কিছু বাড়ির ভিতরে গেলে কেমন একটা গুমোট হাওয়া, আঁশটে গন্ধ। সেখানে কি মাছ আছে ? আছে কোনো লুকানো পুকুর ? ঘর-দোর ফাঁকা, জনহীন। তবু এক নীরব দুপুর  উঁকি দেয় মাছের চোখের মত। কিছু সম্পর্কের মাঝে জেগে থাকে বিকট তক্ষক, ভালোবাসা মরে যায় অস্পষ্টতা রেখে । সেখানে বাতাসে ভাসে মাছেদের আঁশ

২

ঘুম আসে চরম ক্লান্তির। মুছে যায় বাইরের দৃশ্যপট, অন্য কিছু জেগে ওঠে ঘুমের ভিতর। আবছা  আলোয় গাছপালা, ঘরবাড়ি অবিকল এক । খুব চেনা আশ্চর্য শহর! শৌখিন কাচ-ঘরে পোষা মাছ খেলা করে। বেহিসেবী ট্রেন চলে বে-লাইন। পাহাড়ি রাস্তার মত ওঠে-নামে।  আচমকা তোলপাড় ঝড়...বৃষ্টি আসে প্রবল ধারায়। শহুরে হরিণী দেহ হরিণে হারায়

৩

আজকাল কেউ ভালোবেসে আপন হতে চাইলে ভয় করে। সম্পর্কের মত ভঙ্গুর আর কিছু নেই। ভালোবাসার উপর 'ফ্রাজাইল' শব্দ লিখে চিলেকোঠায় তুলে রাখা যায় না। গভীর জলের মাছে দ্বিধা থাকে, হাজারটা অছিলা। সত্যিকারের ভালোবাসার অন্য নাম অবগাহন। তাই বর্ষার নদী মানে দুরন্ত পদ্মা...কপিলা ...