অমিত মজুমদার

                                             

   ~ হেমন্ত ফিরে আসেনি ~

এখানে হেমন্ত কোনো ঋতু নয় আমার প্রেমিক মাত্র 

অসহ্য গরমে খুব কষ্ট দেখে 

গতবছর সে আমার জন্য শীতকাল আনতে গিয়ে 

আর ফিরে আসেনি। 

তাই বলে আমি তার জন্য অপেক্ষা করে বসে থাকিনি 

জানতাম শীত একদিন আসবেই আর তার ঠিক আগে 

ফিরে আসবে আমার সুরেলা হেমন্তকুমার। 

অথচ শীত এসে চলে গেলো। হেমন্ত ফিরে এলো না 

আমি তখনও তার জন্য আক্ষেপ করিনি 

জানতাম শীতকাল জীবনে অনেকবার আসে।কিন্তু 

দীর্ঘ সময় পার হলেও সেই শীতের পর এখনও পর্যন্ত 

গরমের মরশুম আসেনি। 

এখন অসহ্য শীতেও বড় কষ্ট হচ্ছে 

শীতের সন্তাপ জড়িয়ে আমি এবার অপেক্ষায় আছি 

কোনো একদিন ঠিকই ফিরে আসবে সেই হেমন্তকুমার। 

 

~ অপরাধ চিহ্ন ~

কচি ধানের পেট বাঁধলে সঠিক রেফারেন্স হিসেবে 

কোন অপরাধীর নাম বলবে ? 

এই হেমন্তের গান শুনে শুনে চাপ পড়ে নবান্নে 

কিছুদিন আগে নকশাকাটা বৃষ্টি নামতেই 

জল দাঁড়ালো উদ্দাম সম্পর্কে জড়িয়ে। 

যে বালিকা দুব্বোর জন্য ধান খুঁজতে আসতো 

তাকে মেঘ রঙের জামা পরতে কোনোদিনই দেখিনি। 

অথচ ভেজা জামা ভর্তি পকেট আর 

পকেট জুড়ে নিষিদ্ধ গর্ভসঞ্চার হয়ে গেলে 

মরু গোলাপেরও জেগে ওঠে হোমোস্যাপিয়েন্সপনা। 

আর এ তো সামান্য ধান 

যে কিনা পেটের মধ্যে অঢেল ভাতের সম্ভাবনা নিয়ে 

এইমাত্র ঝরে পড়লো তোমার মাথা থেকে। 

তুমি পড়তেই পারলে না তার শরীর জুড়ে লেগে থাকা 

অজস্র অপরাধ চিহ্নের ভাষা।