নিলয় নন্দী

 

 একটি হেমন্তের কবিতা 

একটিমাত্র হেমন্তের কবিতা লিখেছি এযাবৎ
টক কমলালেবুর খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে
শিশিরে ডুবিয়েছি নির্বিষ ফণা, তারপর
প্রত্যাশার চেয়েও অনেক দ্রুত দৌড়ে গিয়েছি
হলুদ শাড়ির দিকে, মগ্নপাঠ বিকেলের দিকেও
ঘরের সমস্ত দরজা খোলা রেখে আমি হেমন্তের
মাঠে উপুড় হয়ে শুই, পিঠে পদ্মপাতা অথৈ জল
নখের দাগে কামসূত্র, এলে তুমি?
অপেক্ষা অনন্ত হোক বা ক্ষণজন্মা, শীত আসে
অঘ্রাণ তলিয়ে যায় হিমাঙ্কে..

সেই একটিই হেমন্তের কবিতা লিখেছি এযাবৎ
বাকি সবই তো বর্ষা, বসন্ত বা তোমার কবিতা।