শ্রাবণী গুপ্ত

অথচ..

অথচ আমার একটা অস্পষ্ট বিকেলের কথা মনে পড়ে, নিষ্পাপ করুণ একটা বিকেল, যেন কোন তাড়াহুড়ো নেই, যেন কোন প্রশান্তির ছায়া ঘর পর্যন্ত এসে রেখে গ্যাছে তার ছাপ, যেন বলে গ্যাছে একাকী থেকো না, যেন বলে গ্যাছে মিশে যাও শিশুদের দলে,খেলার ছলে। অথচ আমার সেই করুণ বিকেল আর নেই, যেন আমি একা। নির্জন বিকেলে ক্লান্ত পথচারির ঘরে ফেরাটুকু দ্যাখাও বুঝি নেই, অথচ ঐহিক সমস্ত সুখ আমার উঠানে গড়াগড়ি দেয় রোজ। তোমরা ডাকবে বলেই জানালা দিয়ে উঁকি দিয়ে যাই আজও,যেন কোন নিরক্ষর মেয়ে, অথচ একটিও মুখ কোথাও নেই পুরোনো সেই বিকেলের মতন। অথচ আমার শরীরজুড়ে আজও সেই বিকেলের রোদ, সেই নিষ্পাপ অস্তমিত সূর্য, সেই পিছুডাক। অথচ আজও আমি একা।