রাণা রায়চৌধুরী

 রোদ পড়ে আসে

তোমার ভিতর যে ধীবর জাল ফেলে রোজ,

আড়ালে চুপে, তুমি টের পাও? সে মাছের

বদলে তোমার আনমনা চুলের কাঁটা জালে

তোলে? তোলে তোমার হেমন্তকাল!

 

টের পাও তুমি? পেলে কিভাবে পাও? বোঝো

যে ঘুমের মধ্যে মাথায় বালিশ নেই, প্রিয়জনের

মৃত্যুর মতো মাথার বালিশ শ্মশানের অন্ধকারে

নিভে গেছে।

 

টের পাও? আসলে জাল ফেলে যে ধীবর

তোমার শরীরে, মনে, সে আর কেউ নয়

সে তোমার প্রাসঙ্গিক নিকটবাতাস, সে তোমার

জগততরঙ্গ। বাদ্যযন্ত্রময় বাথরুমে তোমার

চুলের কাঁটা মাছ হয়ে সাঁতার কাটে।

 

এই তোমার বিভিন্ন বিকেলপায়চারি আমি

লিখে রাখি আমার নিজস্ব

জলে ও আড়ালতরঙ্গে।